最近忙得工作日和自然日不分，就差沦为《半斤八两》的背景（“我哋呢班打工仔，一生一世為錢幣做奴隸，嗰種辛苦折墮講出嚇鬼~”），周五开会开到晚上9点半，打个电话听说一班fans挤在华侨饭店旁的小卖店等达明，我却实在提不起追星的心气儿。第二日收到君王论坛李佳明短信，说是和经纪人说好面见达明，不禁想这小子恁地好命，他还说和林奕华坐过谈过，我八卦地告诉船，船说幸好不是和何秀萍，否则真要吐血的，我呢，倒想起luc和咱共同的偶像林迈克吃来喝去，看官们又羡又妒。

说来我也不冤枉，虽然到了儿没有听达明的福气，却得到了迈克的书。小山在铜锣湾打电话给我报喜，说见到老多的迈克的书，新旧版都有，一方面说明咱偶像打开销路，牛津版自然比大本营来得正襟危坐，买的人增添三分薄面，另一方面呢，咳咳，不得不说偶像的书还是不畅销——一本《影印本》卖了多少年，仍然没绝版。

拿到书也有波折，头天我们的重要中间人安然美女到京，本来约晚上边吃饭边交货，结果她到了我加班，我起程她又被老板给拉走了，第二天一整天两人都是会，身为小脚色做苦力不可缺席。书是安然辛辛苦苦先交到同事处又转到我手，从同事手里拿书时，她问：这都是啥书呀，怎么像我小时候看的小散文不咋高明……我迫不及待地抽出一本，一看封面，是放大了的米开朗琪罗男体像的重要部位大特写，可不正是《男界》，这当儿另一同事叫道：“什么书我也看看……”吓的我花容失色，托辞狂奔回project room。

那一整天，一袋迈克藏在桌下，我的脚随时可踢一踢袋子，一肚子满足。

第二天无所事事整天，歇到有点精神，立刻在书架中为偶像的书另辟新天，自然要杂在电影书的两行里，想了想，在一套“电影馆”和陈辉杨的《梦影集》中间腾出块地方，把《男界》、《艳遇》、《狐狸尾巴》、《我看见的你是我自己》、《互吹不如单打》、《性文本》不分大小左右忠奸地塞进去，剩下《影印本》拿在手边。又剩下蓝色的铜锣湾书店塑料袋，一看就想起小山在当时当地给我打电话这份情谊，不舍得扔，放在沙发上，被波波当成新据点，钻进钻出。

这套书，大本营出的以贱价但肆意的姿态示众，半地下的味道浓重，Cathayan一看印得装得惨成这个样子，还价值数十大元，替我雪雪呼痛，牛津的呢，封面干净利落，乍不看不知是否与学术书搭着多少关系，不着痕迹提高身价，又厚。有人的地方就有江湖，看来偶像的江湖地位提高不少，fans们为他高兴。

这些书的左邻右舍也得来不易，那套“电影馆”最早是在北图看到，坐在港台阅览室一本一本地借阅。西单曾卖过台湾版，其中有一本是《海上花》的摄制过程，长三堂子美娇娥影影绰绰的丽影，朱天文撰文，可是120元一本，实在负担不起。这次内地出的这套没有只管一部戏的，可是又讲导演又讲摄制，开本大，纸轻，价廉物美的典范。记得当时借阅的还有闻天祥的《影迷藏宝图》，和《青少年哪吒》的剧本——前天在宏雅阁见到DVD，终于还是没买，对蔡明亮丧失兴趣。

那本《梦影集》是宿舍同学送的，她的妈妈常常满世界走，或买或获赠很多好书，这本和一本彩色的猪麦天空飞猪都是她给我的。据说陈辉扬后来出了家，这真让人纳闷他是如何有心绪评解这些旧电影的。再往右是人民文学版的《雕刻时光》，封面和台湾版一样保持了绿色调子，开本变小了。

——以上所说种种，一本没看。本着愚公移山的精神，把它们一本本自书店运回，也就是这样了。影碟也是，那天买到陈士争导演的《牡丹亭》，这戏从传说到引起争议已不是一时半会儿的事，随便看了两眼，果然新鲜——评弹用来串场，当兵的说起四川河南方言，杜丽娘身批大红明黄的宽袍，白无常暗处蹦跳……然后也搁上架，旁边是《帝女花》。特吕弗的电影没碰见，就搬维斯康蒂回来，买了《诸神的黄昏》，一样的束之高阁。有说“玩物丧志”，此刻物是堆山积海了，固然胸无大志，连“玩”的功夫也没做足，惭愧掩面下。

……拿到偶像的书前，常翻的书就一本，是欧阳应霁的《设计私生活》——无他，有图尔。而且这图还是精挑细捡铺陈在地板上的，从格瓦拉到凯鲁亚克，从啸天犬T恤到发光婴儿设计，街头涂鸦，转回老上海菜单，有时是最in的耐克鞋……说是精神的，文化的，最后纷纷落到实处，无不物质。香港的很多流行作者都是这个路线，快节奏生活里，快餐吃惯了，自己也制造一些，给一样习惯快餐的人，从头到尾没人求甚解。谁说流行文化不是文化，工业设计不是艺术？看完了，知道了“高级”一点的流行，脑袋里印上一个符号，可以放心地睡。对于他们，“out”比死更冷。

仍然还是爱看。太多工作，太少时间，太多烦恼，太少睡眠，叫心胸如何去到更高更远的地方？方寸天地借以解忧，真真何乐不为——那天买了大心坠小心的耳环，细细粒水钻精光灿烂，戴上不为示众，自娱自乐，喜气洋洋。隔天开会一看，同事也添了黑晶耳环，头发上戴着闪亮的珠子。新春到笑逐颜开，手边事得过且过，这叫做愈物质愈堕落，愈堕落愈快乐。

别的书不读，偶像的书还是要读的，只是腾不出时间来——仍然手不释卷，早上，揣在大衣兜里，带到办公室去，晚上，又揣回来，坐在班车上黑得看不了字，窗外华灯初上，车水马龙，我的手还揣着。明明是精神偶像，转眼成物质伴侣，死心塌地地依偎。