Barb的不老歌

06 June

反倾销

看了《退步集续编》余下的部分,好生失望。
尤其写鲁迅的三篇,长篇大论,看后不能留下印象,反而满头疑云:这样的另辟蹊径,有什么意义?

《笑谈大先生》写道,“鲁迅先生长得真好看”,洋洋洒洒四五页,说先生相貌堂堂,“不随便哪张脸都能够蕴涵着这种如‘命运’般难以左右的图像效应”。说五四没有任何另一位在相貌上堪相匹敌大文豪如托尔斯泰、泰戈尔。这等以容貌论英雄,我真是分特又分特。

不见得为了政治正确,以貌取人,失之子羽。而是相貌实在是一己私见,见仁见智,没有任何“solid data”,不存在可证明性。写就写了,四五页太多,这篇幅是为了征服读者的,大可不必。

《鲁迅与死亡》拉单子历数鲁迅身旁师友的横死,“以我对历史的茫然无知,我注意到,但凡尺寸太大的历史人物,有几位的命运,是会使他周围的若干人,因为他,或者不因为他,而死于非命。此刻想到的例子,有毛泽东,还有毕加索。”

有一次坐出租车,司机说毛润之是文曲星下凡,我开玩笑问,你怎么这么确定,司机笃定地反问,不然,一个人一生怎么能会那么多东西?!

不是强调唯物主义,每个人在命运之下,可能都有他自己将信将疑的东西,但是既无证物,何以言之凿凿?几位大人物并非活在太平盛世而独有奇遇。

前一篇难道不失之主观,后一篇难道不失之迷信?

《回想陈逸飞》不知比纪念鲁迅的三大篇好看多少:有故事、有感情,是活生生贴近过的人。我一直觉得,怀人录再如何陈情、思辩,都不如写上二三事有趣、动人,哪怕只是八卦。

由此可知粉丝卖力向别人推崇自己的偶像是多么可怕,我要慎戒慎戒。陈丹青说自己是爱表达的人。——更可怕的,就是被爱表达、会表达、勤于表达的人倾销。

回想起来,《退步集续编》最好看那几篇,全属亲历。好一双画家眼,万勿散射去浓烟重雾的历史。那需要历史专家持放大镜历历检视做神探。
21:40:51 - barb -