“就这样舞蹈成为我全部的生命”，看《燕子》的时候总想起玛莎葛兰姆这句话。看完《伤心咖啡店之歌》后，其实不是特别想读朱少麟别的小说，因为一直难于厘清她留下的那片纷繁复杂的印象，绝不是不喜欢，又不是单纯的喜欢，既然故事不晦涩，却这么难言，太奇怪了。她想表达的太多，枝节太多，好象对于支撑故事的主线没什么帮助，可这些又偏偏是我不舍得遗漏的。
可是看到网上书店这段对《燕子》的介绍，我又忍不住立即买来读：
一个脾气暴烈如同魔王的舞蹈教授
一个被排拒在舞台之外的天才舞者
一个总是在逃亡中的彷徨女子
交会在悲欢莫名的孤寂城市
互相曝露了深深的缺憾
又在泪光中见到了
另一个用了解和希望照亮的世界
他们的心里都有一双翅膀
有时比肩
有时单飞
但飞行从没有停歇
……
说到底，那句“一个总是在逃亡中的彷徨女子”，其实是胡说，也不知是谁想出来的。倒是脾气暴烈如魔王的教授名不虚传，可是我觉得魔鬼一样的卓教授刻划得其实并不成功，并且即使她的弟子“二哥”出场，阐述了她编舞中对舞者的情欲控制论，也未能成功地解释这个人暴戾性格的来龙去脉。看到这段介绍，我基本上是冲着那句“一个被排拒在舞台之外的天才舞者”去的，龙仔没有教我失望，但是其实龙仔也是来路不明的。他和卓教授那段暧昧，他和阿芳的若即若离以及对情欲的克制，都是谜。
而这是我能想到的《燕子》和《伤心咖啡店之歌》最大的共通点了，总是这种谜样的牵扯、动荡在抛出一段又一段的hook，推着我们匆匆读下去。
走进伤心咖啡店和《燕子》中满怀希冀跳“天堂之路”的，是截然不同的人群，从事截然不同的行当，过着截然不同的生活，作者却都能提供他们的生活细节。
如果说咖啡店在城市里太普通尚好编造，她对舞团生活的描写却让我大吃一惊——虽然没有真实材料可以参照，可是对我这个舞团的瞻仰者来说，还是有很多看上去可信的地方。这时候我才相信朱少麟写小说是真有天分，并且不免好奇地猜测，难道她也像黄碧云那样加入过舞团的吗。
喜欢阅读，长于思考的阿芳应当代表了作者并且可供我们读者代入，她刚入舞团的感想是：
在学养内涵上我的同侪门是群乌合之众，他们关心在舞台上的走位甚于人类文明发展史，对舞衣上缀花的兴趣多过于雪莱的诗，一念及此我就感到异常孤单，我花了这么多年，这么多年，终于置身在纯舞者的世界，与他们挥汗同行我才又发现，我与他们早已经如此不同。
还有阿芳看到卓教授霸占龙仔的示威，哮喘发作而来不及思索的：
加入这个舞团，我到底为了什么？为了美，但这美贡献给谁？谁会在乎？没有人在乎的美算是什么？在这样粗糙的年代里，我们的舞蹈生涯又能达成什么？损坏什么？不都只是短暂的呐喊？
这会不是会是每个顶尖舞者都苦恼过的问题？
还是只有庸人才需念及，顶尖舞者压根儿不会去想，他们像葛兰姆那样，不是自己选择了舞蹈，而是被舞蹈选择？
就像失聪的龙仔手语的，“在我的身体里面，有一个跳舞的灵魂”。他听不到音乐，跟着探照光源而舞，“他是缱绻光源的一个舞蹈魔鬼”。失聪的他失去了牵引的光源，却出神入化地在黑暗的舞台对着影带跳舞那一段，为我对天才的想象提供了充分的背景。
凭着屏幕的微光，龙仔边看影带边模仿，有时流利得更胜屏幕中人，他做了一个经典阿提久姿势，凝止不动长达十几秒钟，连时光都冻结了似的，但是他又不跳了。
唯一的可惜是，对终于上演、至高潮处的“天堂之路”，作者落笔犹如这出谜样的舞剧，太过抽象，对于我积攒了老半天的第三幕热情太嫌不够，反而是对之前阿芳观摩的“二哥”那段双人舞的描述，更能满足我具体的渴望呢。
只觉得他们的共舞令人动容极了，不只是并肩默契，我还看见两个舞者之间完全的信赖，完全的依赖，接近一种具体的情爱。
我们都知道，凌空到最高点，之后便是随着地心引力下降，但是力度够的舞者往往能在上升与下坠之间神奇地停顿刹那，像是凝结在半空中一样，虽然只有几分之一秒的时间，舞蹈的意态潇洒就在此处……她解释这是力量完全爆发的那一瞬间同时放松。
啊，简直像《红圈》里老警察丢掉枪托，举手一枪命中门锁那么酷。
《伤心咖啡店之歌》最惨烈的一幕是海安摔碎耶酥的小陶瓷，用瓷片割破自己的面容。《燕子》最惊心动魄的一幕是克里夫在排练时被荣恩撞倒骨折，永远不能跳舞。
可能每个人感到震撼的地方不一样，可是我看到貌美如天神的海安毁容时吃的一惊，远不如看到克里夫断腿的遗憾来得大。遗憾形成之前是过度的平静，阿芳和克里夫丰腴、从容的练舞生活成功地推波助澜，我的扼腕在于，克里夫从一出现就是配角，那么作为小说核心的舞剧“燕子”选到他和女主角阿芳作为舞蹈的男女主角时，根本就是有预谋他的被迫退出（作者的阴谋啊:twisted:）。可是之前关于他的些少段落，已经足够点睛，清晰地告诉我们他和另一位男主角龙仔的差异，也让他在众舞者中有自己鲜明的形象。
而我向来有配角情意结的，总是忍不住把眼光从主角那里，拐到绿叶身上去。对《伤心咖啡店之歌》是没办法，男性角色除海安舍我其谁，浪游者耶酥根本是他的双生，所以朱少麟的第二本小说《燕子》在这点上大大满足了我。难于找到自我身份定义的混血儿克里夫，因为那种“令人咋舌的纯真”成了这本书留给我深刻印象的第一人。
不纯正的英文和不流利的中文将他压抑在一种青春期的思维状态中，只有舞蹈是他最深沉的表达方式。
舞蹈中我们穿越语文隔阂，直接抵达最真的部分，最真的克里夫彷徨但是刚直，自恋但是擅于亲爱旁人，这使得我眼中的他相当独特。从小习惯了读书考试过关斩将的生活，我们都太懂得瞻前顾后、盱衡算计，而克里夫显出了另一种不设防的开阔，我回想起他在竞争中的友善，他在放浪中的分寸，明白了卓教授选择他扮演蓝衣天使的用心，在克里夫穷于词汇的心灵里，潜藏着浑然天真的爱意。他是一个比我们还要自然的人。
其他配角也各有特色，容恩的人小鬼大、狡黠甚至残忍，以及可怜的身世，显然比《伤心咖啡店之歌》里任何一个配角都复杂。“二哥”李风恒的爽朗、尖锐、果敢、男性化的装扮、凛然的舞姿简直像梁山好汉。阿芳在广告公司的男同性恋好友西卡达的温文、宽容、寂寞、隐忍让人对她羡慕。如同《伤心咖啡店之歌》的女主角马蒂一样，《燕子》的女主角阿芳也是虽自觉平凡微小，实际上却集万千宠爱于一身。我们要问她们何德何能，让造物之宠的海安、天才舞者龙仔在众生中独把视线、亲爱放在她们身上，我觉得是因为她们代表作者的思辨，代表隐藏的摄象机，静默而专注地观察。在审视自身的同时，她们不由自主手持棱镜，折射出作者无言关切着、厌憎着、又其实是带着复杂情绪爱着的众生。
走进伤心咖啡店的人，每个人都有自己的生活难题，这些生活难题千丝万缕地牵涉当前的社会；走进卓教授舞团的舞者，每个人都在寻找自己的身份，却不可避免地受前尘旧事牵绊，弃阿芳而去的妈妈、阿芳幼时的恋人小尹、怀孕却将离婚的姐姐、老俺公、广告公司的同事们、容恩的孤儿院生活、卓教授对“二哥”爱情的逼迫、卓教授的成功与陨落……看似散乱的人群，都在小说的匆匆一角得到自己的位置。也许太过旁枝末节，无助故事的主线，但我怀疑朱少麟的小说根本是没有主线的，她只是在描摹人匆匆的成长，茫然无助，但终会长成。
