Barb的不老歌

27 August

Oia

Oia在桑托里尼另一头,车程四十分钟。公交站没有站牌车次,要等司机逡巡着大叫,咿呀,咿呀!有人纳闷地问,不是哦呀么。一个是飞啦(Fira),一个是咿呀,好记。Oia号称全球看日落最美的地方,我不相信。说它的蓝顶教堂是世界上最畅销的旅游宣传还要更可靠一些。












19:29:25 - barb -

26 August

Fira ③

最近工作十分混乱,同事们见面互相一撇嘴,对现状十分不屑。远瞻圣诞节前都没什么节日,日光越来越短,气温越来越低,真是没啥活头。想起希腊的阳光汗水,恍然一梦。

在Fira无所事事四天,到处找吃的。天热不想出门就在小商店买罐头,有种茄汁鱿鱼很好吃,Mythos啤酒所有包装喝了个遍。在克里特中暑吐了一次,去饭馆不再想吃炸鱿鱼,改成较清淡的西红柿饼,在菜单上叫“Tomato Ball”,其实是饼,西红柿和别的蔬菜和着面炸,撒迷迭香碎,吃起来象河南的“闲食”(炸萝卜面团),一家一个味道。


(西红柿“丸子”)

本地产一种白茄子,烤了面面的也很好吃,油略大,但因为是橄榄油……如果店家只给面包,我们就讨橄榄油蘸着吃。希腊人说只要有面包和橄榄,他们就能活。所以烤皮塔饼(Pita)都不算数。


(烤茄子,光线不阴不阳是因为顶上是葡萄架)


(大多数餐馆铺着画着本岛地图的纸桌布)

头一晚吃饭是街边凉棚,四面透风,下面突突地跑着车。和酒店一样,饭馆大多数也是家庭经营,常有老头儿童。这一家是老爹点菜算帐,小姑娘端茶递水。厨房在下面,老半天传上一道菜。吃得很好,结帐的时候J小姐去楼下刷卡,老爹边忙边说,你们在上面凉快享受,我们在下面辛苦劳累……结帐的当然不知说什么好。实在天太热了,如果不是游客心态行径,日常营生不会好受,所以后来去的餐馆之家,少有笑脸,虽然服务并没有怠慢。白天再经过凉棚,在日光下还挺好看。




最后一天,因为去雅典的渡轮迟开,从众去黑沙滩,租一顶茅草伞戏水——我不会游泳,干下去泡泡,一上岸游泳衣里都是小石子。干脆在伞下睡了一觉,把无所事事发挥到极致。另边厢,西方青年们骑着摩托提着录音机在小路上驰骋,在没有围墙的酒吧泳池海水中上蹿下跳,一副欲仙欲死的样子。他们真容易满足。我常想起《风柜来的人》,有时在旅途突然失去时间感,格外有一种荒芜的感觉。




从黑沙滩回来,就在镇中心公交总站旁边吃到了桑托里尼最好一餐。餐厅在坡下,不面海,一间不大的屋子,叫妈妈之家(Mama's House),桌子都露天摆在对面的棕榈树下。果然有位胖妈妈,指挥小伙子们收拾桌子,安抚排队的食客,高效而泼辣,大声地跟这桌那桌开玩笑。因为价钱非常公道,我们忍不住点了一堆,菜上得快,量大而味美——隔壁桌的土尔其小伙子追着问我们吃的什么面,照葫芦画瓢。听说我们是中国来的,他开始数去过的城市,北京、上海、青岛、成都、广州、深圳……



这一天晚上,逛完了夜市,凌晨一点坐车到港口。船一迟再迟,夜色海声,凌乱的码头,好多年轻人,呆呆地等,我也在石台上枕着背包睡着了。

18:21:20 - barb -

23 August

Fira ②

再次澄清,说希腊杂乱完全没有贬低的意思,只是陈述事实。我想我到恒河边上,同时看到死尸、饮水、洗衣、沐浴也不会觉得反感。而且希腊人那种纯然南方的机灵狡黠,我多少有点受落,瑞典人哪懂什么叫推销、竞争和服务,不管你帐单等了多久,想打断服务员手里的事那叫无理取闹,买相机面包都得拿号排队。不像人家希腊人,殷殷地守在门外请你进去,你买一个小玩意儿,一层纸一层泡沫一层塑料那么千金之体似地裹起来,还总不忘问一句你从哪里来。

你从哪里来,逢客必问,希腊人对外面世界的好奇心维持了三千年。随身带着《艺术哲学》中希腊雕塑一章,丹纳用一段对答形容古希腊人的生意经,老王说,哎咱们出海做买卖去吧。老张说,运点什么货好呢。老王说那谁家正好做了一批柳条筐,咱们贩一些吧,不行再收点儿陶罐子。老张说,那咱们人手也不够啊。老王说,正好老刘的兄弟闲着呢,再叫上我哥家小三儿给咱拉帆。老张说,行啊。(大意大意,细节当然是我编的)这么随随便便就走了,然后又随随便便从海上带回来埃及艺术,异域风情(非洲黑人和猴子的见闻)……人开放、松弛,见多识广,好奇心强,哪象瑞典人,有的连柏林都没去过(从马尔默开车只要五六个钟头)。

Fira也是游客最五花八门的地方,什么语言口音都听得到,亦什么店铺都有。都说Fira商业化,市中心挤满商店,但是是让人欣喜的一种,连旅游纪念品也各管各,各有各的主张,更不要说一些另类别致的奢侈品和设计店。我喜欢其中一家用小王子做招贴的——都是女主人自己做的配件,小王子金项链,小王子皮钱包,其他各色皮袋子小首饰,都是匠心独运,看看也是好的。连摆在石墙上的无照小摊也是好的,白墙铺着天蓝石头手链,星星和心的形状……怎么受得了哇。我又蹲在一家奢侈品店橱窗外看瓷器、表和宝石项链,女店员向我招手,我说它们都好美啊,女店员笑咪咪地说,进来看看,你也可以有一件……阳光下飘然似梦的感觉,颇象亦舒某小说写到的小岛衣露申。


(小王子在此)


(挤着名牌店的小广场)

我花七块半买了只星座手镯,J小姐买了几条项链做手信——她自己Oia看中一条多彩宝石,老板认真地说,两万块(欧元),见多识广的她都说,您没开玩笑吧。

当然饶你有多少无形的手拉人进去,良辰美景也不能消磨在屋子里,于是走街串巷就成了我们主要的节目。这条船,在从酒店到街心的必经之路,一副惯看秋月春风的面貌。






(咖啡店之鸽)


(无处不在的教堂,这一座不是蓝顶,反而特别)


(象自家住的房子,主人也许度假去了)


这头驴在我们酒店的顶上,是许多头之中的一头,在Fira相当于熊雕塑于柏林,牛雕塑于曼彻斯特……不同的服饰位置,表情一样无辜。当然有真驴才有假驴,据说从老港口上山有两个选择,不乘缆车可以骑驴,赶驴老大爷俨然明星,所到之处闪光灯亮过电影节。






游希腊权威f 君说八月希腊的太阳最美,刚开始不解,我们又不要观日。去了才知道,一览无余的蓝天,闪着晶光的白,宝石深潭似的海,朝霞余晖……有多金贵。







21:06:49 - barb -

22 August

Fira ①




坐飞猫公司的渡轮到桑托里尼(Santorini),落脚点是Fira。Fira差不多是这次行希腊的终极目的地,网上关于它的图片铺天盖地,简直成了希腊的代名词——亲自考察后才发现希腊各地地貌民风差异之大,单克里特和桑托里尼就象两个国度,更不要说还有我们远未涉足的罗德岛(Rhodes)、米科诺斯岛(Mykonos)和伯罗奔尼撒半岛,村上春树在《炎天雨天》写到的只有修道院的朝圣之岛和fuge君想去的小圈圈岛干脆闻所未闻。

下船是近中午,码头一片兵荒马乱,游客们象热锅上的蚂蚁,乱找上山、落脚的去处。幸好J小姐是识途老马,当年雅典奥运会时来过,带着我们径直杀进游客中心。游客中心看起来和无处不在的旅行社没啥两样,墙上贴着各式酒店招贴,柜台上摊着几厚本酒店介绍。J小姐一心想住悬崖上的酒店,一问价钱,三四百块一天,差点没昏过去……结果不知怎么就被她这个谈判高手砍到三分之一的价钱,还含车接,末了服务我们的大哥边抹汗边说,这是六年前的价钱,你下山得给我带瓶酒哦。

酒店车在一侧是悬崖的盘山路上左冲右闪,有惊无险地把我们拉上崖顶。然后,就见到一片耀眼的白,圆屋顶鳞次比,依山而建,每间酒店都是层层级级,靠窄石阶做通道,一不小心就迷路,绕几个圈子又总会走出来。路和房子都那么小,那么紧凑,那么新净,又有无数个圆顶点缀,另一侧是急转直下的山崖,一面蓝蓝的爱琴海波澜不惊……不可能不觉得梦幻。




桑托里尼是个半环形岛,远望还有更高的山崖,群群簇簇的建筑。走街串巷去看,一户有一户的别致,庭院、天井、摆设、花……奇就奇在大家用一色的白,并且白得毫无瑕疵,难道这里格外得到太阳海风的厚待?后来才发现,悬崖的另一面是大片平地,稀稀拉拉地散布着些“正常”的小房子,颜色早掉光了,成了灰黄色,还有几座烂尾楼点缀其间,原来洁白梦幻只此一季,仅供游客,想必年年春天都要粉刷一次。




(连车胎都刷白了……倒是挺好看的)

Fira是个无日无夜的地方,早上八九点钟的太阳……就能把人烤成人干儿,海面和远处的小岛蒸起雾气一片,人们都藏在酒店里泡游泳池喝啤酒,直到黄昏才出去,最热闹的时候是一两点,城中心坐缆车的地方夜夜笙歌,商铺灯火通明,人擦着人……走到寂静处一回头,看不见山看不见海,只有一座妖魅的浮城,里面装满了寻找极乐世界的人。




(连教堂都选在深夜布道,门前铺满夹竹桃枝,不知有啥寓意)

12:41:43 - barb -

21 August

克里特②

在干尼亚和伊拉克利翁之间一路奔波,倒是见到克里特岛内陆风光,仍然是杂乱的市镇、高低起伏的山路、贫瘠的山梁……没有想象中的青山翠谷,只有嶙峋山石和成行的橄榄树。虽然只有三十四五度,太阳象个烘干机,把万物榨出油来,也只有小叶树能存活。这幅凌乱图景,却夹插进狭长的沙滩,高耸的山崖,宁静无波的海湾……游客们的属地。




半路收到留守干尼亚的J小姐短信,说终于知道为什么瑞典人喜欢这里。见面抓住她问究竟,说老房子(瑞典人出名喜欢旧东西)、阳光、沙滩、酒、食物极大丰富、物价便宜……我们一行四个大人一个小孩,连酒饕餮一顿,常常只花六十元。老港口附近的饭馆,家家雇一个老头,满面笑容地拉游客进去。常见的景况是一家座无虚席,另一家门庭冷落,那老爷爷就拉住你,央你进去坐下,哪怕喝杯啤酒——马太效应,人人认为人多的馆子菜好,一个人进去就有第二个三个四个……没有人的就更没人,其实游客区菜式大同小异。J小姐和先生专钻远离游客区的小巷子,找本地菜馆。第二夜被他们带去那家非常好,狂吃痛饮,青贝、海螺、炸鱿鱼圈(Calamari)、茄子沙拉、Moussaka(茄子奶酪肉碎烤成的菜,有点象千层面)、烤大虾……house wine喝得酒酣头热。这里饭后常常送上一小樽冰镇茴香酒(ozuo)配西瓜,两种甜味交织在一起,清爽利落。


(随处可以吃到的炸烤拼盘,左边炸鱿鱼圈和烤章鱼是我的最爱)


(茄子沙拉,像我们的茄泥,掺着大量鲜蒜,在欧洲吃到很惊喜。听说普罗旺斯和意大利
某些地方也用鲜蒜,不知有没有希腊人用得这么多。灯光太暗,更多好吃的拍不出来。)


(吃得酒足饭饱的餐馆Kalderimi,看起来没有人,其实都坐在屋子外头,台子是翻了又翻)


(Kalderimi盛house wine的壶,就是挂在墙上那些,金红色很喜人)

入夜灯光一起,老港口一带交错的威尼斯和土耳其建筑的残旧凋敝都神奇地不见了,处处是柔光人声。我们逆人流而行,赶着回去休息——第二天再搭凌晨的车去伊拉克利翁,只有那里有到下一站桑托里尼(Santorini,又叫锡拉,Thira)的船。


(白天的街道)


(夜间商店)


(干尼亚海水正蓝——那么杂乱紧邻市井遍地游客的地方,海水一点没污染,清澈见底)

09:31:52 - barb -

20 August

克里特①

午夜飞行……说的难道不是红眼航班吗?想到那种欲睡不能的难受,再浪漫的香水也激励不了。晚上十点起飞,随身带的书一眼看不进去,浑浑噩噩打瞌睡。午夜被推醒看窗外,灯光璀璨如钻石蛛网,大城小镇一目了然,才觉得不虚此行。到希腊上空,飞机天旋地转地一盘旋,从漆黑的海湾转入亮闪闪的半岛,一尺一尺接近雅典。一点多降落,在机场乱逛两小时,直接转飞克里特(Crete)。

一小时后到干尼亚(Chania)机场。克里特岛有四座城市,最大一座是伊拉克利翁(Heraklio,另一常见英文写法是Iraklio),繁忙杂乱,我们特地避开,到岛西面的小城干尼亚住下。该城是瑞典人最喜欢的希腊目的地,有旅行社包机从马尔默直达。

坐大巴进城的路上很失望,建筑风物象中国南方县城,但远不如江浙农村富庶。很多房子是赤裸水泥墙,良田一顷没有,只有耐旱的橄榄树,枝枝杈杈,在烈日下讨生活。城里街巷紧窄,建筑半新不旧,远不是风光图片惹人遐想的“希腊”。从车站一路走到老港口,看见威尼斯灯塔也不以为然,只觉得附近房屋破败荒凉,灯塔光秃乏味,没想到后来在同一个地方渐入佳境。

到酒店才早晨八九点,不能入住,大肚子的前台美女一脸歉意,好象我们早来是她的错,特别安排我们去吃早餐。餐厅神奇的榨汁机把我们震撼了一把,一按开关,橙子就骨碌骨碌滚下来,眼睁睁经过榨机,生猛地流到杯子里。




等房间的空当同行的J小姐和儿子干脆靠在大堂沙发上睡着了。我们跑到对面灯塔长堤游荡,有人在坝上跑步,有人在坝下钓鱼,一湾帆船,对岸老房子在阳光下慢慢醒过来,小货车摩托车突突地经过……此情此景似曾相识,后来省起是在电影里,《上帝创造女人》和《怒海沉尸》,碧姬巴铎和阿兰德隆曾经逛荡过的海角,小鸟破笼而出的原乡。


(威尼斯灯塔下的长堤)

一回去,可爱的孕妇小姐不但给我们入住,还把房间升级成无敌海景房,推开阳台满面是海,朝阳落日,一览无余。这面画大概不会忘记。


(阳台风光)

用了一天时间在老城乱逛,不时见到挖过的考古坑地。还有一家正工作,是瑞典人赞助的考古队——瑞典人发迹早,历史短,又爱老东西,跟美国人一样,在考古上舍得使钱,更何况追根溯源,整个西方以希腊为文明的发源地。兴致勃勃看了一会儿,受不了大日头,走人。在港口遇见一对上海夫妇,在雅典工作十来年,把在国内读小学的女儿接来度暑假。他们说,这里啊,生活好,教育质量差,不管小孩子的。


(考古队在工作)

第二日,坐车三小时去伊拉克利翁,再换市区车一小时到三千年的迷城克诺索斯(Knossos,Minotaur传说的发源地,它是个半人半牛的怪兽,住在皇宫下的迷宫里,专吃童男童女)。克诺索斯被看作希腊文明的起源,其实当时人种历史无考,并非日后的希腊人(从C某那儿听说的)。虽然号称三千年,文物残少,整座土城是考古学家埃文斯(Arthur Evans)按照想象复原的,是超级假货,被考古学家蔑视。咱们虽然不懂那么多,离近一看,树纹下露出水泥,残顶上露出钢筋……不气愤才怪。


(克诺索斯)

回伊拉克利翁又细细看了考古博物馆,只有一间,展品却是稀世奇珍。最珍贵的莫如一面陶镜,刻着原初难解的文字,后来在所有城市见到的旅游纪念品都有它的小复制,有的还做成项链手链。又有一些三千年前的陪葬人形、陶树,很像在三星堆见过的“外星”来客,不知其中有什么因缘。



20:12:43 - barb -

19 August

在希腊

最近越来越觉得自己的记忆力惊人……的差,譬如偶尔想起柏林这个城市,除了记得当时当地喜欢的心情,简直一点印象也无,所以决心坚持记下行程中巨细无遗的“细”(如果连“巨”都忘了,只好承认早老性痴呆)。

在希腊,并不觉得它的好。反而瑞典同事问起,我说阳光、海水、沙滩、岛屿、悬崖、章鱼、古迹、老房子、午夜集市……那么丰富。昨天飞机出故障,坐在机舱里等了三个钟头才起飞,早餐没吃好闹肚子,一路疲惫,折腾回马尔默,心想,挖,终于不再暴晒脱水,不必人挤人,不用处处被人提醒防小偷,不需要乱中争抢和讨价还价……有回到文明世界的错觉。才一天功夫,就开始觉得瑞典菜之寡淡乏味世上罕见,商店里的货色黯淡平庸令人失望。所谓振保的生命里有两个女人,一个是红玫瑰,一个是白玫瑰……

希腊和瑞典是两极,一边人们灵活狡黠活泼热情,搭讪开玩笑那是常事,店老板两句话就拍起了C某肩膀,另一边人们腼腆沉默保持距离,一个人占了长椅,非不得已没人和他共坐。一边店家想尽办法拉人入座,闹市店铺直开到深夜,凌晨一点是最热闹的欢乐时光,另一边你上班他营业,你下班他休息,连公交车夏季都班次减半,司机也要度假去呀。一边酒精无限供应,任意买酒,餐后茴香酒免费赠送,另一边控制饮酒,加倍收税,非上国营店排大队不可。一边人挤人,满街尾气味,一边人丁单薄,空气新净。一边海水波澜不兴,湛蓝晶莹,一边惊涛拍岸,水面苍茫。一边是悬崖小屋,一边是平原村庄。一边是破旧立新的钢筋水泥,一边是卖力维持的百年老宅。

希腊的城市如雅典,让人想起北京,点缀着千年古迹,古意却消逝了。希腊的岛屿小镇如Chania和Fira,让人想起南方县城,有山水之秀,专供游人玩乐的风光明信片的一面,也有当地人辛苦生活破旧杂乱的一面。建在高崖上如梦似幻的白色小屋蓝顶教堂,统统供游客赏玩,崖后平地稀稀拉拉漆都不上的水泥房是本地居民住宅。晏起避开日头待黄昏才倾巢而出的是游客,晨起顶着烈日洒扫庭除熬到第二天凌晨才歇业的是本地人。这就是咱们的生活方式,做一年辛苦劳动克勤克俭的本地人,换几天挥霍时间狂歌痛饮的游客生涯,风水轮流转。









20:42:15 - barb -

07 August

人之常情

美术史的书只草草看过两本,一本是丹纳的《艺术哲学》,一本是最近才看的丰子恺的《西洋美术史》。两本都是讲稿,丹纳的是砖头,丰子恺的是速写簿。

《艺术哲学》固然好(我是读了傅雷译注才真心认他是才子),但对于我这种完全没有地理概念的读者,它的地理为轴是种挑战,看到“法兰德斯”(Flanders)的时候一头雾水(好象从前在小说里读到“晋察冀”)。搬到北欧后旅行几次才慢慢在大脑里建立模糊的欧洲地图和对风土人情的直观印象,也许一年后可以重读《艺术哲学》。

只有一百二十页的《西洋美术史》在这方面倒很帮忙,像摄影机一样,按年代顺序扫过当时欧洲地理上的艺术中心,碰见文艺复兴这样重要的繁荣盛景,就聚焦一下,再抽出来摇向后世的巴洛克、浪漫主义……各有时空上简单清明的印象。如果丰子恺还活着,他应该被请去做艺术纪录片总导演。例如书中常见的时空变换的起承转合:

“做了金字塔史芬克斯的古王朝的梦之后,我们现在要从开洛(Cairo)溯尼罗河五百哩,来看Thebes东岸的新王朝的遗迹的Karnak神殿了。”

“‘光从东方来’:埃及与美索不达米亚的文化的光,过了爱琴海,到希腊经半岛,在那里开出了Hellenism的绝大的生活表现的花;现在再从地中海向西行,到意大利半岛,变成了自Etruscan人的勃兴至共和、帝政两大罗马时代的一千数百年间的无比的隆盛,又一转而为五百年的文艺复兴时代。”

“自此以后意大利画坛一蹶不振。而文艺复兴的波涛,一转而澎湃于北欧之野。德意志、荷兰、法兰西、西班牙就代替了意大利而作出近代欧洲的文艺复兴的新花园。现在我们可以移向这边去眺望其烂漫的光景了。”

以前粗略看过丰子恺漫画集《几人相忆在江楼》,里头的漫画常以古诗为名,构图是西洋式,技巧是国画式,画里人物物件却一点不复古,完全是时新的、即时的,又总是日常生活场景,家中孩童嬉戏啦、散步走到柳塘啦……感觉他心态见识非常开放,又有鲜明坚定的审美标准。

果不其然,其女丰一吟在前言里引了他以前一篇序言的话:

“有生即有情,有情即有艺术。故艺术非专科,乃人人所本能;艺术无专家,人人皆生知也。晚近世变多端,人事烦琐,逐末者忘本,循流者忘源,人各竭其力于生活之一隅,而丧失其人生之常情。于是世间始立‘艺术’为专科,而称专长此道者为‘艺术家’。盖‘艺术’与‘艺术家’兴,而艺术始衰矣!出‘艺术’之深宫,辞‘艺术家’之尊位,对稚子而教之习艺,执途人而与之论美,谈言微中,亦足以启发其生知之本能,而归复其人生之常情。是则事事皆可成艺术。而人人皆得为艺术家也。”

可惜现在和八十年前也无啥大差别,“人各竭其力于生活之一隅,而丧失其人生之常情”。

15:33:25 - barb -

03 August

去海边(Helsingborg)

第二天,商量来商量去,是要去Lund看老房子,还是呆在家里躲雨,不知怎么鬼使神差又上了去赫尔辛堡(Helsingborg)的火车。车程一小时,走出站台,发现上行的电梯是上船的,对岸是丹麦的赫尔辛格(Helsingør),哈姆雷特的“家乡”,航程20分钟。

一出车站既是港口,白船泊港,各种旗帜都有。摸到游客中心拿地图,发现它所在的建筑是该市地标,赫尔辛格文化中心,一所简洁的白房子,有博物馆、儿童中心和咖啡店。在咖啡店叫了游客餐,是被土豆簇拥着的冷三文鱼,超乎寻常的美味,鱼肉上敷了一层鱼子似的脆生生的东西,咬起来咯吱咯吱很有趣。坐在露天座位,海风猎猎,冻得流鼻涕,忍不住又叫咖啡和点心——没想到吃到了在欧洲吃过最好的点心,一份巧克力奶酪蛋糕,下面橙味,中间奶酪饼,顶上巧克力糕,层次味道分明,穿叉交错从味蕾攻击到心……一份核桃挞,核桃裹着薄糖衣,平整地铺在黄油挞上,脆的脆,松的松,核桃仁、蜜糖和奶油味渐次在嘴里爆裂……如果我再回去赫尔辛格,你知道是为了什么。

溜达着绕着文化中心转了一圈,很迷它门前横七竖八的石兔子。小兔子们瞪着大眼睛,各自为政,有的倒在地上——两个中年人停下自行车坐在兔子上歇脚,一个坐在倒地的兔子下巴上,一个坐在立着的兔子耳朵中间喝汽水,看起来是兔子们的老友记。

找了半天在车站看到的城堡,发现绕到了它背面。瞭望塔颇有古意,下面是宽阔的绿草地,看见树荫,忍不住躺倒在地,四仰八叉。起来又四处乱逛,东张西望。斯科讷的城市都细小而宁静,草花蓬茂,如果不看见大刀砍头的雕像,几乎让人忘了这是御敌要塞。














19:55:49 - barb -

02 August

去海边(Skanör)

一上班就七窍生烟气不打一处来,不如坐下来理照片回味生活美好的一面。

史无前例毫无计划的周末,周六醒了还在犹豫,是接着去哥本哈根血拼赶夏季甩卖的尾班车,还是到从没去过的歌德堡一游,思来想去不知怎么变成去瑞典最南边的海角小镇Skanör,踏出门已经日上三杆了。

想来有人情债的因素,自从和土生土长的马尔默同事Erik交换了京马两地饮食游乐信息后,他就老追着我问去Skanör没有。他休假去了我算是喘口气,时间噌噌地过去,再不去夏天就过完了,一想到他回来我要继续两眼一瞪说没去就头皮发麻。这真是盛情难却,他说全斯科讷省最美的沙滩在Skanör,碧海白沙,激动地问,你会游泳吧?我说不会游泳。他说……那看看也好啊。继续热情地介绍行车路线,问,你是开车去吧?我说不会开车。他说……那坐公交也行啊,给查好了公交路线,提示了工作日和休息日、晴天和阴天前去的最佳时间,一个说不的理由也没给我留下。

于是坐上了公交车,穿过金黄的麦田,绿油油的土豆地,一片片森林,和蓝色的海岸线。在小镇中心下车,逛了三几家本地商店,买了一堆陶做的小玩意儿,青蛙王子、公鸡、黑猫……甚至败了一套四只分别写着“春”、“夏”、“秋”、“冬”中文字的项链坠儿,据说乃一深受东洋影响的瑞典女设计师作品。

小镇中心的小树丛下有个东方人摆的小摊,卖各种廉价杂货,许多七彩斑斓的长裙挂在树枝上迎风招展,像一幅画。旁边是一家设计师店,贵得咋舌,一块彩色羊毛球地毯要万余。它们搁在一起倒完全没有不协调。

然后沿着湿地去海边,一路所见宽广而美丽,光线不停随云朵变幻,海风吹乱头发,心里畅快极了。在海边踏进白沙,海水是一种亮闪闪的灰蓝,有种梦幻的感觉,像上世纪的丹麦画家Peder Severin Krøyer笔下光景。坐着看了一会儿帆船,慢慢走回去,穿过芦苇荡,经过白墙红瓦的小屋……像一个完美的梦。

结果回来发现相机存储卡有问题,大部分照片都不见了。如果不是死活不肯下沙地的C某在我背后拍了一张海滩,真恍如一梦。












IMG_2587

18:59:00 - barb -

01 August

Inception

今天匆匆从赫尔辛格堡赶回来看Inception,本来不乐意星期天晚上看电影,怕看兴奋了睡不好影响星期一上班,C同学说服我的理由就是,Jun老师都推荐了。

果然很好看,我很喜欢,回来的路上还在讨论到底第几层梦是分界线,之前死掉不会真死,之后死掉就跌入梦魇,Cobb(Leonardo DiCaprio)遇见老Saito(渡边谦)跟前四层到底是什么关系等等。同事姬丝蒂娜先看了,问她怎么样,想了一会儿说象Matrix,果然,我也要跟人这么讲。

不过戏刚开演我差点昏过去,本地放美国片一般是原音配瑞典语字幕,谁想到一开头讲日文,又交待那个重要的陀螺,真是两眼一抹黑。幸好有一个最重要的设定让我大大安心和满意——现实和梦境的时间相对论,交待得及时简明,接受后面四层同现时间越来越经用(当然是因为情节越来越紧张)一点困难没有。不过至今没明白选择自由落体出梦和自杀、他杀有什么区别,如果第四层Cobb不能被老婆杀死,那么他进入下一层遇见老Saito又是怎么出梦的,难道不是Saito杀死他又自杀?只能等出了DVD再看一遍。

就象Jun说的每个演员各司其职,确卡士既新鲜又平衡。DiCaprio那张老脸就不说了,Joseph Gordon-Leavitt可真是年轻漂亮得跟朵花儿似的,他的脸老让我想起Maggie Q……他和DiCaprio差不多高(该先生似乎有一米九几?),身手又好,又有点儿东方气质,非让人想起Keanu Reeves不可。在酒店里失重打斗炸电梯那段儿炫极了,估计将成Matrix凌空马步之后又一动作经典。不过最吸引我注意的却是大配角Cillian Murphy,我觉得他的眼睛很有戏,迷惘、空洞、疑惑、忧伤那是随便就来。两个女演员里Marion Cotillard的戏比较有发挥的空间,她可真是漂亮,演美得危险的美人儿很有说服力(另一理想人选应该是再年轻几岁的乌玛瑟曼)。

Christopher Nolan太酷了,我尤其佩服他把理论性的概念和多角色剧情交待得这么简单清晰,连看电影老搞不清状况兼英文差劲的我都看懂了。回头一定要找Memento看看。

22:22:15 - barb -