每次为了包装买书，事后总发现是陆智昌装祯。

这次这本叫《一个人的好天气》。作者青山七惠，一九八三年出生，今年以本书获得芥川龙之介奖，至于获奖的原因，我读后百思不得其解。书末村上龙的推荐，大意是观察力强，凭直觉捕捉了无意中浮现在脑海里的东西。这也许就是典型八零后作品？采撷一个人的生活片段，不管有没有意义，翩若浮萍，如水滴消逝不留痕迹。读的时候偶尔有似曾相识的感觉，有点类似经过无意识开着的电视，眼睛瞥过一个片段，转头就忘，没有特别记住的必要。

单亲少女知寿因为母亲到中国做访问学者，寄住在东京的舅姥姥吟子家。吟子七十多岁，是个孤老太太，住在一个电车站旁边，有一间挂满了死去的猫的照片的房间，知寿就住在那儿。故事分为春夏秋冬四季，不过并没什么高潮时节，即使在知寿最喜欢的夏天。母亲希望知寿上大学，但她只想自由地打零工生活，也不太在乎或清楚自己生活的目的，唯一清晰的目标是存款一百万日圆。先开始有个男朋友，两人没什么感情互成惰性地交往，直到有一天发现男的出轨；然后在车站小卖店打工时认识了新男友，后来也不欢而散。知寿的感觉是两个男的都不迁就照顾她，相互可有可无，感情走到类似的死胡同儿，她也不知道为什么。

再就是在这个过程中知寿和吟子老太太的相处，每天吃吟子做的什么饭啦，看吟子又织了什么东西、聊了什么天，又怎么仗着青春恶意地气吟子什么的，还有吟子和一起练跳舞的一个老公公的交往。三人组成了像祖孙一样的临时家庭。如果想看到像《我们俩》一样的老太太和少女的情感戏就大可不必，基本上很平淡，不用哭也没的笑。知寿对吟子一定是有亲近的感情的，比如本来和回国的母亲在酒店度过的除夕夜，为了怕吟子发生什么事，专门回去一间一间房找，怕看到吟子一个人倒在地上。可是没有类似感情自知的段落，一切过了也就过了，像一滴水蒸发成烟。也许这就是获奖的原因？普通人的生活，更像是浮光掠影，没有任何局外人无端生发的感悟，只是换了时间、空间、身边的人。

这种缺乏存在感，真够让人惶惶不安的。

结尾知寿在打工的地方转为正式职员，搬进员工宿舍，开始了又一段不痛不痒，和有妇之夫同事的恋情。告别吟子，也没什么特别的感触，只是有一天，坐上了她曾在吟子家天天看到的电车，远远地看着吟子家，仿佛看着不相关的事物，早已丧失了亲切感。

不是一本看了能让人愉快的书，和对书名的想象大体相反。

我翻来翻去，仔细看了看书的装祯——如果是陆智昌，一定有花样可玩。果然，黄色的第一层书皮，画着一只思考的黑猫，写着：难道是我变了吗？

然后是粉色的第二层，写着女主角语录：

还有，知道了人会变的。
我原来是不希望变的。
那么，希望变的话，就不会变了吧。

书脊是日文“ひとり日和”。最后是粉绿色的外书皮，还是那只黑猫，印着书名和作者。层层叠叠，对纸的仰赖，有点像BTSB从日本带来的和果子。

不知道会不会拍成电影，那小电车站的场景，很有电影感，书名也让人想起《东京日和》。不过我坚决不看，这种故事，有诱发焦虑症/沮丧感的可怕倾向。