时代曲这个东西真奇怪，明明是顶过时的东西，却顶着时代的金光牌匾，像蒙了层保鲜纸，历久弥新。每个年代有自己的流行歌，反而渐渐随着时间湮灭，往回看，中间的岁月都飕飕地成了风，到站时时光已经倒流三五七十年，仍是那口古井，并且来者不拒地随便新音乐浇灌（想一想你听过多少个版本的《等着你回来》，也许只差Hip-Hop？）。“时代”两个字其实早已模糊了时代，真属于每个时代的歌，只有跟着那个时代的人生、老、病、死。卡拉OK是它们还魂的万花阵，不信你进去每一个包间，只凭那些歌，几乎可以断定演唱者的生辰年月，再细心一点，连他们青葱岁月的心路历程都可以猜到三分。

刚和朋友唱K回来，大概是酒精作用，忽然感慨。就像那天不爱发短信感慨，买到陈百强梅艳芳CD，一转念全是死人。我点了罗文的《尘缘》，朋友也唱得丝丝入扣，可是也有人指着屏幕说，哦，是和甄妮合唱《铁血丹心》那人。我从小五音不全，对音乐没有记忆力，勉强能唱百分之七十的只有一首《似是故人来》，咦，活人歌我还会什么呢。今天我们最会唱歌的朋友唱了一些当时得令的歌，曲调都很模糊，唯一可以肯定的是，只要我们唱得出，那首歌一定已经不流行了。今天最慷慨激昂的，是齐声高唱“冷风吹我醒，原来共你是场梦，像那飘飘雪泪下，弄湿冷清的晚空”，兴奋的声音越来越尖越来越高，高到云霄外。

跟不同的朋友唱歌一定是点不同的歌，虽然我多数时喜欢旁听。如果看见乐敦，一定要点黄耀明，听她唱《暗涌》很享受；如果看见小船，我就赖着一定要点郭富城，至少也是一首《望乡》；麦霸不爱在的话，《野百合也有春天》是歌单必选……那天我们连着放达明一派，Ithaca就干脆低下头看杂志去了。另一群朋友在呢，过去十年的口水歌一定不能忘了点。我还有一位性格顶不投缘的男性朋友，可是他一唱歌，举座皆惊——惊艳了，与有荣焉，就不好意思再嫌弃他。另有一位朋友，他在座大概不会漏点崔健，不过他唱得好得厉害，唱完了其他男士都花容失色，谁都不好意思再开口……总之每次敲定的曲单都好象把我记忆中某扇门拉开，奇怪的是，这些门错落得这样无致，并且有些就被尘土封住缝隙，就此消逝。

今天的意外收获是，在找歌时又把这样的门掀开一扇，是我初中那年狂听不止，改编自谷村新司的一首：


流传下来的时代曲都是幸运儿，一定不乏不幸的，像所有被遗忘的时光。不过存在过的，仍然存在那里不是？我有我的时代曲。

这期Wind杂志的封面，是一对孪生兄弟Soler，据说是澳门出生的意大利缅甸混血儿，在香港乐坛讨生活。其实有三分不像的两人一个半侧脸，一个低着头，一式的白背心牛仔裤相对而立，还是挺像镜中人。照片上看这两位长得不怎么样，可是双生子就是这样厉害，人多力量大，稍微有型有款，就随时随地勾去视线。

因为个子高矮相当，我和Olimpia也曾被别人问是否双胞胎。我们当然求之不得，那样可以互相替考，喜剧电影上不都是那么演的吗。可恨俺俩相貌实在相差太多，不能瞒天过海。

好象跟我差不多大的朋友很多都迷过《双星记》，西瓦和西发。那时我只迷恋作者极尽考据心思的背景绘图，从东京到纽约的一桌一椅，一个发型，一双袜子，全有异地的空间感。但是北方的盗版漫画事业显然没有南方那么猖獗，我从来是看了上本没下本，到现在也没把故事看全。尤其是时到今日想起来那对双胞胎相互的依恋，不是不纳闷的。想来双胞胎比别的兄弟姐妹有更强的互赖性，也听说过双胞胎相互准确的预感。丝丝缕缕的牵系，随时看到自己，大概比一般人的存在感要强烈得多吧。

我到现在没有想明白，双份到底是加深了还是冲淡了印象。是一个已经很好了，乘以二加强冲击，还是一个分量不太够，加一倍凑足斤两。到底红起一片旋风的Twins是怎样来的呢。又好象喝了一个很好喝的东西，我究竟是应该再来一份喝个过瘾，还是应该把这份良好的感觉留住回味悠长呢。

好象看过的文艺作品里关于双生的故事总有一丝脆弱的、凄凉的温柔。《情书》里博子和藤井树的惊鸿一瞥，茫然无踪的对望。《伤心咖啡店之歌》里，海安对于游荡在马达加斯加的“耶酥”的眷恋。《一层楼》里的两位璞玉。《维诺尼卡的双重生活》没看过，大约猜想得到，应有面貌相同的两名女子。都好象是镜中的倒影。是眷恋，还是自恋？